【怖い話】繭の中の記憶
私が最初に妻の変化に気づいたのは、彼女が寝室の隅に巣を作り始めた日からだった。 「何をしているの?」と尋ねると、妻は驚いたように振り返った。 「何が?」 彼女の指から伸びる細い糸が、壁と天井の間に複雑な幾何学模様を描いて…
私が最初に妻の変化に気づいたのは、彼女が寝室の隅に巣を作り始めた日からだった。 「何をしているの?」と尋ねると、妻は驚いたように振り返った。 「何が?」 彼女の指から伸びる細い糸が、壁と天井の間に複雑な幾何学模様を描いて…
空を見上げた瞬間、息が止まった。 それは確かに雲だった。だが、普通の雲ではない。巨大な喉の形をした雲。赤みがかった縁取りに、黒い空洞が口を開けている。まるで天が裂け、向こう側から何かが覗いているかのようだった。 私だけが…
私の指から伸びる赤い糸が見えるようになったのは、父の葬式の日からだった。 最初は幻かと思った。人差し指の先から伸びる一本の細い赤い糸。触れようとすると、指をすり抜け、でも確かにそこにある。葬儀場で気づいた時は、その糸が棺…
誰かが私を見ている。 振り返ると、広場の中央にある噴水から血のように赤い水が溢れ出していた。だが周囲の人々は誰一人として気にする様子もなく、ただスマートフォンを見つめるか、会話に耽っているだけだった。 私がこの奇妙な広場…
古いアパートに引っ越してきて三日目のことだった。私は片付けの途中、押し入れの奥から一枚の便せんを見つけた。少し黄ばんだその紙には、達筆な文字で「読まないでください」と書かれていた。 好奇心から、私はその紙を裏返した。しか…
深夜、私の部屋に三回のノックが響いた。 時計は午前三時を指していた。古いアパートの廊下は夜になると息を潜めたように静かになる。誰も来るはずがない時間だ。私は本を閉じ、耳を澄ました。 「ノック、ノック、ノック」 再び三回。…
河野誠は地下鉄の駅員だった。彼の担当は深夜の最終電車が出た後の構内巡回だった。誰もいなくなった地下の駅は、不思議な静寂に包まれる。足音だけが響く世界。 彼が地下鉄の仕事を選んだのは、「地下」という空間に惹かれたからだった…
「電柱が増えている」 中学二年生の南雪は、母親にそう告げた。通学路に立ち並ぶ電柱の数が、日に日に増えているのだと。 母親は「気のせいよ」と笑った。電力会社が突然電柱を増設するわけがない。 だが雪には確かに見えていた。昨日…
「お前、コンクリートの中から音が聞こえるって本当か?」 高校三年生の佐藤は、同級生の田中にそう尋ねられた。放課後の教室で二人きり。窓から差し込む夕日が、佐藤の顔に不自然な影を落としていた。 「…うん」佐藤は小さく頷いた。…
深夜の音楽室には、いつも何かが潜んでいる。 高校三年生の木村は、そのことを誰よりも理解していた。彼は放課後になると必ず音楽室に足を運び、誰もいなくなった時間帯にピアノの練習をすることを日課としていた。人前で弾くことに強い…